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Ces gerniers'mots dits & haute voix et accom-
' pagnés d’'un mouvement de.téte négatif, s’a-
dressalent 3@ une pauvre créature grelottante et
déguenillée qui s'était arrétée devant la fenétre
ou les interlocuteurs étaient groupés, pour solli-
citer leurs aumdnes,

La malheurense femme jeta sur M, Green-
wood un regard d'ineffable angoisse,, puis elle
s'éloigna précipitamment, accablée par la sé-
cheresse de son refus.

— Cette malheoreuse a été jolie dans son
temps, dit monsieur Smicksmack. Bien qu'll
fasse presgue nuit )’al apercu ses traitsa la lueur
du réverbére.. i

— Et mo1 aussi, dit tout bas lord Dunstable
au colenel Cholmondeley, qu’il prit part & part.
Savez-vous qui? demanda-t-1l d’une voix étouf-
fée.

— Non. Comment diable le saurais-je? dit,

le colonel en baissant aussi la voix, si ce n’est
parce que Dunstable le sait.

— Si cette mendiante w’est pas Lvdia Hut-
chinson, reprit le jeune nobleman, je n’ai ja-
mais été plus trompé de ma vie. Mais, mon
Dieu ! comme elle est changée ! |

Et pendant gquelques moments ses traits pri-
rent une expression de tristesse indicible,

— Quelle absurdité de se laisser aller & des
émotions de cette sorte, dit Gholmondeley.

—Mais elle était si1 belie, dit Dunstable. Vous
souvient-1l de la premiére fois gque nous la ren-
contrames dans Hyde-Park?

— Je pensais diablement.trop & Adeline Eu-
fied a cette époque pour me preoccuper de Ly-
dia... Comment I’appelez-vous?... interrompit
le colonel avec impatience.

— Allons, 1l est “1nutile de céder a des'émo-
tions de cette sorte, Dunstable, nous a'lons diner
. ensemble tout a I'heure, et s1 vous avez cet air
d’enterrement, je vous -soubaiterais d’aller au
diahse, |

Alors le colonel ramena le jeune gentilhomme

auprés de la fenétre, et quelques minutes’
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apres la caieté de la conversation avait chassé
de 'esprit de Dunstabie les souvenirs péuibles
qu’avait momentanément éveillés la soudaine
apparitien de celle qu’il connaissal: s1 bien,

Pendant ce temps la misérable femme pour-
suivait sa roule.

L’air était froid, horriblement froid , les
rives humides, et elle n’avait ni bas n1 sou-
liers ! :

Une vieille robe de cotonnade, un misérable
chdle en loques et un chapeau de paille brisé
constituaient son accoutrement.

Elle n’avait rienautre sur le corps que ce que
nous.venons dé dire!

Les vétements de dessous avaient été vendus
pour vivre, elle n’avait pas méme de. jupon sous
sa robe de mince cotonnade.

Quand elle s’était arrétée un moment pour

implorer ceux qui étalent a la fenétre du club,

c¢’était la premiére fois qu’elle mendait,

Elle n’avait pas reconnu celul qui Pavait
reconnue ; mais la froide contenance de Green-
wood en lul refusant un seul penny, lui qui
était si riche, I’avait accablée de désespoir.

Si le riche ne I’aidait pas, pouvait-elie espérer

des secours du pauvre ?

Faible et fatiguée comme elle I'était, elle
avancait a pas précipités dans la rue, mais ses
jambes fléchissalent sous le pulds de son corps;
elle avait froid et ses pieds étaient s1 glacés
gu’elle ne les sentait F..!us. '

Elle passa devant les boutiques brillamment
éclairées, devant bien des cercles splendides,
bien des hodtels magnifiques, des sous-sol d’ou
montait la vapeur savoureuse de mets délicieux;

elle voyait des feux réconfortants, qui flambaient

dans les’ cheminées des cuisines, mais elle se
mourait de faim et de froid!

Une voiture aux panneaux armoriés et dont la
beauté des chevaux ‘et des harnals attirait ies
regards des passants stationnait devant la facade
splendide d’un magasin de chales,

Au moment méme ou la pauvre mendiante

C'élait la premiere tois qu'elle mendiait, — Page 397,

l

passait, un grand laquais portant & la main une
canne a pomme d’or ia repoussa brutalement en
disant : ' -

— Ne voyez-vous pas que vous embarrassez
le chemin?

La pauvre femme, toute tremblante, jeta un
regard timide autour d’elle et vit-un gentleman
d’un certain age offrir la main a une dame beau-
coup plus jeune que lui pour la faire monter dans
volture. | |

La lumiére du magasin éclairait cette partie
de la rue; et comme la dame tournait la téte
vers son compagnon pour répondre a une ob-
servation qu’il lul faisait, la mendiante apercut
son visage. ik 1L |

Un eri s'échappa des lévres 'de la pauvre
femme, et le moment d'aprés elle s’élancait a
la portiére de la voiture, ‘ |

— Miss Enfied... Adeline! s’écria-t-elle.

— Que voulez-vous, ma bonne femme? de-

manda le personnage qui accompagnait la dame

a qui parlait la malheureuse.

— Miss Enfield,... je... je meurs de faim...
répondit la mendiante en se cramponnant a la
port:ere.

— La connaissez-vous, ma chére? demanda
son compagnon. |

— Je... je crois qu’elle a été sous-maitresse a
la pension ou... balbutia la belle lady évidem-
ment peu satisfaite de cette rencontre.

— Oh! une sous-maitresse! s’écria le gentle-
man; ah! il n’est pas difficile de voir ce qu’elle
est devenue, '

Et il ferma violemment la glace de la voi-
ture.

Ce fat le signal pour le cocher de fouetter ses.

chevaux; les fiers animaux s’élancérent en

avaut, la voiture partit avec une espece de se-
cousse et la pauvre créature’fut jetée sar le trot-
toir ou elle demeura insensible.

En un instant elle fut entourée par la foule,
qui forma cercle autour d’elle et regarda son
corps étendu sans mouvement, comme si c’était -



